

Sinopsis: No es para todos

Hay momentos en los que sabemos exactamente qué debemos hacer y, aun así, nos detenemos. No por falta de capacidad, de claridad o de deseo, sino porque avanzar también significa exponernos a una vida que todavía no sabemos cómo sostener.

En *No es para todos*, Noel H. Hodgson explora el autosabotaje, la necesidad de ser visto, el cansancio de repetir los mismos patrones y la incomodidad de reconocerse mientras uno vuelve a fallarse. A través de una prosa íntima y directa, el libro entra en esos segundos casi imperceptibles en los que una oportunidad se posterga, una decisión se evita y una explicación razonable aparece para justificar lo que, en el fondo, ya habíamos decidido no hacer.

Este no es un recorrido hacia una transformación perfecta. Aquí, comprenderse no garantiza cambiar, avanzar no siempre significa dejar atrás la versión anterior y conocerse puede convertirse en otra forma de cansancio. Pero también existe algo que ya no puede deshacerse: una vez que reconoces el patrón, ya no puedes volver a fingir que no lo ves.

No es para todos no ofrece respuestas fáciles ni promesas de una versión mejor de ti. Es una confrontación honesta con aquello que continúa repitiéndose incluso después de haberlo entendido. Y quizá no todas las personas quieran mirarse de esa manera.

No era miedo a perder

No era miedo a perder.

Perder siempre ha tenido un sonido familiar...

como una puerta que se cierra sin hacer mucho ruido.

He perdido antes.

Y lo he hecho en silencio,

con la costumbre de quien ya no espera que las cosas se queden.

Pero esto...

esto era distinto.

Porque esta vez no había caos,

no había excusas rotas en el suelo,

no había nadie a quien señalar sin sentirme injusto.

Solo estaba yo.

Y una posibilidad que empezaba a tomar forma.

Y eso incomoda.

Porque cuando el logro deja de ser un sueño lejano

y se convierte en algo que puedes tocar,

también deja de ser inocente.

Se vuelve una especie de espejo.

Uno que no te pregunta si quieres...

sino si eres capaz de sostener lo que siempre pediste.

Y ahí entendí algo que no quería entender:

que tal vez nunca tuve miedo a caer,
sino a no poder habitar la versión de mí
que ya no tendría a dónde huir.

Porque ganar...

no siempre se siente como subir.

A veces se siente como quedarse,
sin distracciones,
sin ruido,
sin historia que contar para justificar por qué no lo lograste.

Ya no eres alguien que lo intenta.

Eres alguien que tiene que ser.

Eso pesa más que cualquier derrota.

Nota del autor

Cada uno de mis libros nace de una pregunta, una herida, un recuerdo o una parte de la vida que necesitaba encontrar palabras. No escribo para ofrecer respuestas perfectas, sino para acercarme con honestidad a esas emociones que muchas veces sentimos, pero no siempre sabemos cómo expresar.

Te invito a entrar en estas historias sin prisa, a conocer las distintas voces, personajes y fragmentos que forman mi universo literario. Tal vez no te reconozcas en cada página, pero quizá encuentres una frase, una escena o una emoción que se quede contigo y te haga sentir que alguien más también estuvo allí.

Cada libro abre una puerta diferente. Esta puede ser la primera.

Bienvenidos a mi obra.

Noel H. Hodgson